

Как читать?

«Техника быстрого чтения напоминает систему пожирания 100 чебуреков за один присест, поэтому рекомендовать ее могу только в страшном сне.»

Сергей Голубицкий



Письма от читателей с вопросами о методике чтения приходят ко мне постоянно с того момента, как я имел неосторожность рассказать в одной из бумажных "Голубятен" о системе параллельной ротации, которую использую последние двадцать лет.

Почему "неосторожность"? Ну, наверное, потому, что чукча давно уже не читатель, а писатель, да и процедура чтения не вставляет как в былые годы школьной и университетской молодости. И потом: читаю я исключительно медленно, разжевываю каждое слово, предложение, постоянно прерываюсь, задумываюсь, начинаю фантазировать и перефразировать, сопоставляя с собственными вариантами решения тех или иных художественных ситуаций и ходов. Короче говоря, чтение как удовольствие для меня давно потеряно как потерян просмотр фильмов профессиональным кинооператором или режиссером: первый все время мысленно накладывает кадровую рамку на все, что появляется на экране, сосредотачиваясь на удачном движении камеры и недочетах фокусировки вместо того, чтобы радоваться и сопереживать действию, второй - злится от фальшивых нот в игре актеров и просчитывает по первым кадрам сюжетное действие до самого конца картины. Вобщем - сплошная тоска, а не искусство.

Отчего же читатели продолжают спрашивать о моем чтении? Думаю, сильно-таки запала в душу моя параллельная ротация. Уж очень необычно да и результат кажется сомнительным. Что ж, давайте еще раз разберемся и попытаемся продвинуться чуточку глубже в осмыслинии этой необычной системы чтения.

Дабы не сосать сюжет из пальца, построим разговор аккурат по письму Павла Куканова, которое, собственно, и сподвигло на возрождение темы. Вот небольшая цитата: "Помнится в одном из давних постов Вы писали о своей технике параллельного чтения с интервалом нескольких книг (насколько помню, типа: по понедельникам "Фауст", по

вторникам "Доктор Фаустус" и т.д.). Хотел узнать практикуете ли её и ныне? Эта техника только для художественных произведений? Как Вы читаете техническую литературу или книги по работе (ну, скажем, увлекательное толстое исследование об осцилляторах?) Когда читаете то конспектируете ли, выделяете ли что-то в книге? Если да, то пожалуйста расскажите как. Перечитываете ли книги? Как решаете вопрос запоминания прочитанного? Пробовали ли технику "быстрого чтения"? Если да, то используете ли её сейчас, можете ли рекомендовать?"

Пулеметная очередь вопросов вызывает испуганный внутренний импульс (как на допросе!), но потом понимаешь: у человека просто накопилось! О, как же я понимаю Павла! Каких-нибудь 20 лет назад вопрос чтения вообще не стоял: берешь в руку книгу и читаешь - какие проблемы? Или, там, открываешь список обязательной литературы к прочтению в данном семестре и шерстишь от начала до конца.

Сегодня все-все-все поменялось. Во-первых, вместо бумажной книги появились инструментальные альтернативы: можно читать литературу в электронном виде, причем в разных вариантах - на десктопе, на ноутбуке, на коммуникаторе, на гаджете e-INK. Это только внешне кажется, что перечисленные альтернативы однородны - куда там! Чтение за десктопом, сидя в кресле и вытянув вперед шею к монитору, отстоящему на добрые полметра от носа по умолчанию - это одна парадигма (сколько вы протяните в такой позе?). Чтение в постели с двухкилограммовым (в лучшем случае) ноутом на груди (грудях) - уже другой коленкор. Жидко-кристаллический экран КПК или смартфона с подсветкой открывает новые пространства - в метро, например, или автобусе (где немыслимо читать с ноутбука), наконец, электронные чернила, имитирующие идеальную книгу под яркими лучами пляжного солнца, заставляют задуматься о новых тематических дальях, о которых раньше бы в голову не приходило задумываться (как справедливо написал на форуме наш любимый Паша Шевляков: "На пляже нужно не книжки читать, а играть в волейбол и ухаживать за женщинами" - за точность цитаты не ручаюсь, но посыпал именно в таком виде запомнился).

Все перечисленное - это во-первых. Есть еще и во-вторых: сложности современного чтения обуславливаются совершенно уникальной ситуацией с доступностью материалов. В том смысле, что 20 лет назад мы могли читать только то, что можно было достать в книжных магазинах или взять в библиотеках, а сегодня мы можем читать абсолютно все, что пожелаем. Это невероятное ощущение: от момента вожделения до обладания максимум 30 минут! Именно столько времени проходит между "хочу почтить такую-то книгу такого-то писателя" до поиска ее в сети и скачивания. На худой конец (для любителей чисто бумажных и платных решений) удовольствие оттягивается на два-три дня: именно столько проходит с заказа книги в интернет-магазине до ее доставки на порог вашего дома.

Наконец, есть еще и в-третьих. Если 20 лет назад представление о том, ЧТО читать задавалось тоненьким ручейком рекомендаций друзей-товарищей, да институтской программой, то сегодня этот ручей выродился в бешеный горный поток, сметающий все на своем пути: миллионы рекомендаций в блогах, на страницах прессы, в социальных сетях и бесконечных списках опубликованной, отсканированной и отрецензированной литературы.

Если вы думаете, что от обилия информационного потока качество предложений улучшается, вы глубоко ошибаетесь: качество наоборот ухудшается. Причем трагически! Мы просто не в состоянии рационально обработать все рекомендации и в результате довольствуемся совершенно случайными и самовольными подборками и дайджестами, которые сами же себе и составляем. Получается даже хуже, чем было 20 лет назад.

Вот такие вот тоскливые пироги выпекаются сегодня на поприще чтения. Что с ними делать - ума не приложу. Склоняюсь к мысли, что ничего поделать не получится, а значит обеспечена деградация - как личностная, так и социальная.

На этой оптимистической ноте перехожу к ответам на вопросы Павла Куканова.

Вопрос: Практикуете ли Вы и ныне технику параллельного чтения?

Ответ: Практикую, потому что никакой другой формы для себя не вижу. Могу лишь внести две коррективы. Во-первых, интенсивность моего чтения для удовольствия падает на глазах из месяца в месяц, из года в год. Во-вторых, напрочь исчезло желание прочитать не только как можно больше, но и вообще все задуманное. Просто я понял, что в этой жизни уже не успею осилить даже 20 процентов того, что скопилось в моей электронной библиотеке, которая со все большей очевидностью превращается в reference library. И это, кстати, замечательно, поскольку именно в виде реферативной базы данных электронные библиотеки на наших компьютерах и должны существовать.

Вопрос: Техника параллельного чтения подходит только для художественных произведений?

Ответ: Она подходит для чего угодно. Во всяком случае в моем списке fiction и non-fiction распределяется примерно пополам. Ради любопытства воспроизвожу этот свой список в том виде, как он выглядит сегодня (одна строка - один день; авторов, указанных на латинице, я читаю в оригинале):

Balzac, Борхес, Updike

Chesterton, Деникин, Sombart

Hesse, Кертис Кейт, Леонгард

Shee, Льоренте, Курциус

Tyler Volk (Langner Thomas), Dreiser, Кьеркегор (Самараго)

Афонасин, Бронский, Лебон

Бернас Диас, Conrad, O'Connor

Боннар, Антисери, Герцен

Генон, Эвона, Ситчин

Голдсмит, Cannon, Гомер

Егер, Eliade, Marin Preda

Иан Пирс, Тит Ливий, Момзен

Кожинов, Мишо, Мелвиль (Перну)

Набоков, David Irving, David Icke

НИцше, Даниил Андреев, Иосиф Флавий

Абеляр, Достоевский, Эко

Розанов, Гуревич, Ширер

Томас Манн, Кольер (Уэльбек), Юнг

Хаксли, Барикко, Мураками

Хэнкок-Бьювел, Сергей Соловьев, Гобино

Вопрос: Как Вы читаете техническую литературу или книги по работе (ну, скажем, увлекательное толстое исследование об осцилляторах?)

Ответ: Для меня техническая литература - это, как правило, исходные материалы для статей в Бизнес Журнале и Д-Штрихе. То есть: финансовая отчетность, судебные протоколы, журналистские расследования, интервью и проч. Это я читаю внеурочно и в особом интенсивном режиме: каков бы ни был объем материалов, я прочитываю его за один день, в самом крайнем случае - за два. При этом читаю все подряд и ничего не пропускаю из заранее созданной подборки.

Вопрос: Когда читаете то конспектируете ли, выделяете ли что-то в книге? Если да, то пожалуйста расскажите как.

Ответ: Конспектирую непременно, потому что иначе невозможно потом ничего вспомнить и тем более написать аналитическую статью. Непосредственно в процессе чтения все мысли, которые приходят в голову, я надиктовываю, а нужные цифры-фамилии-цитаты сохраняю в виде заметок (свою техническую литературу я читаю исключительно на коммуникаторе - сейчас это айфон). Второй этап: я составляю интеллект-карту для каждой статьи, в которой свожу воедино все, что надиктовал и сохранил в заметках, а затем дополняю исходные материалы эвристикой, которой у меня, как правило, сильно много (некоторые недалекие читатели путают эвристику с эмоциональным субъективизмом, не догадываясь, что деньги в издательском бизнесе только за такую вот эвристику и платят, а объективное изложение и пересказ чужих материалов - это на форумы и бесплатно ☺)

Вопрос: Перечитываете ли книги?

Ответ: Только то, что определяю для себя как вечную литературу. Скажем, "Самого любимого из землян" Марина Преды - мой любимейший роман в жизни - я перечитываю по кругу уже более 25 лет: дохожу до конца и начинаю сначала. То же - с "Цитаделью" Экзюпери.

Вопрос: Как решаете вопрос запоминания прочитанного?

Ответ: На автомате. Помню только то, что люблю и считаю нужным. Текущие материалы, которые еженедельно собираю для больших аналитических статей в Бизнес Журнале и Д-Штрихе, забываю дней через 10-15. Причем забываю намертво, так что через полгода могу смело читать собственные же работы и удивляться всему по-новому. Забывать текучку - это моя производственная необходимость. В противном случае при моих, не побоюсь этого слова, колоссальных объемах просеиваемого материала и количества статей (в месяц я пишу около 3 учетно-издательских листов, это - 120 тысяч знаков!), я бы в прямом смысле слова сошел с ума от переизбытка информации. А так - все забываешь и опять хорошо ☺

Вопрос: Пробовали ли технику "быстрого чтения"? Если да, то используете ли её сейчас, можете ли рекомендовать?

Ответ: Пробовал в юности и даже занимался. Если коротко: технику быстрого чтения я ненавижу и могу рекомендовать ее только в страшном сне. Думаю, это самое тупое, что только можно придумать для человека. Все равно, что разработать систему пожирания 100 чебуреков за один присест. На хрена это надо? Только здоровью вредить. Думаю, техника быстрого чтения вредна так же как и курение.

Ну вот - пока хватит ☺